“不知道。”秦素回答。

“那就别把它写成我的话。”

声音停下。

纸槽里的白纸立刻被水流向内卷走。

周宁用机械臂夹住纸角。纸角撕裂，留下半个蓝色孔洞，剩余部分消失在排水管内。

“取到的只是残片。”

“残片也按残片保存。”秦素说，“不要为了完整句子拼接不存在的部分。”

标准钟七点十二分。

灰盒剩余二十一小时三十四分。

桥下的手推车自行向北滚动。

车轮经过一块积水时，车底露出一张旧维修单。维修单上的设备名称是：北侧窗口手动回执轮。

维修人一栏没有姓名，只有一个时间：三年前，凌晨零点三十八分。

周衡看着维修单的时间。

那正是17号车停在桥下的时刻。

“我们找到了车辆和设备的同一时间。”他说。

秦素把维修单封存。

“还没有找到人。”