黄色维护拖车停在第三洗车道。

水枪没有关闭，喷头朝空地缓慢摆动，车厢里的积水正从排水孔往外淌。驾驶位上没人，制动杆却刚被拉起，金属表面温度比周围高三度。

追踪组没有靠近。热成像先扫过车底和清洗架，确认无人躲藏，警犬才沿着拖车右侧开始辨迹。

车座上搭着一件深蓝雨衣。右袖湿透，左袖只有零星水点，袖口沾着和岗亭鞋印一致的石墨脂。雨衣胸口没有工牌，内袋里却放着一把旧式打票钳。

秦素给拖车、雨衣和打票钳分别编号。它们与T-1同车出现，不因此自动属于同一个人。

车载秤的曲线很快被调出。十六点四十四分五十秒，载荷增加七十一公斤；十六点四十六分二十一秒，车辆在洗车道停下；七秒后，载荷归零。车门磁只开过一次。

这足以证明有一具约七十一公斤的载荷从岗亭附近乘车来到洗车道，并在这里离开。秤无法判断性别、年龄，更不能把当前载荷写成凌晨的取票者。

赵永安通过无声画面看见雨衣时，陈队没有提醒他“湿袖子”的旧口供，只问是否认识这件衣服。赵永安看了很久，摇头：“这种雨衣当年一柜子都是。我只认得那晚的动作，认不得今天这件。”这句话既没有被当作否认，也没有被当作指认。

警犬在排水沟前失去气味。高压水已经冲过地面，只剩右侧围栏上挂着一根被扯断的蓝线。线与员工柜蜡纸包外的铅笔颜色相同，却不是同一种材料。

周衡走到车旁，透过证物罩看那件雨衣。赵永安曾说自己只看见湿袖子。如今雨衣右袖正湿，却过了九年，也可能只是有人故意把旧叙述重新摆在他们面前。

“别拿今天的道具替昨天作证。”秦素说。

周宁检查打票钳。钳口编号被锉掉，转轴里卡着一小片新纸。纸片不是蓝票，而是保养场当天的临时出入条，上面只有半个压孔。压孔位置对应西侧废料门。

陈队让外围封住废料门。门外没有人，只停着一辆装满旧座椅的回收车。司机已经被保安留下，行车记录显示他十六点四十六分按正常预约进场，之后没有离开驾驶室。

座椅之间却有一道刚被压出的空隙，宽度足以藏人。车厢底板留着一枚右后跟缺角的鞋印，与岗亭鞋印同型；旁边还有一滴未干的透明液体。

排爆镜头逐个越过座椅缝隙，没有发现藏匿者。最里面一张座椅的防尘布却被人从下方割开，形成一条通向车尾的小道。司机看到画面后脸色发白，坚持自己装车时布面完整。装卸监控证明他没有接近车厢后部，这使回收车更像被临时借用的掩体，而不是司机参与接应的证据。

初筛不是血，而是用于清洗金属切削液的水溶剂。它和当前钥匙上发现的切削液同品牌，浓度更低，像是有人在途中擦洗过手套或工具。

三条当前轨迹在时间上首尾相接，却还不能并成一个人。N-K-1的实证终点仍在岗亭后门；七十一公斤载荷继续保留T-1；回收车内的缺角鞋印另记R-1。鞋底同型与清洗剂同品牌只支持优先比对，不承担身份合并。

陈队没有扣押无关司机，只封存车厢并调取预约来源。预约单在下午四点二十分由一台停用账号提交，账号名称是“夜班机动”。

这个名称与第六只员工柜一致。

就在周宁准备追查账号时，防爆箱里的蜡纸包自行鼓起了一角。

不是里面有机关。

蜡层受取证棚温度影响开始软化，一行原本藏在折缝中的蓝字露了出来：

06-M2，归还后开启。

那把近期重配的黄铜钥匙恰好还在独立证物盒里。

标准钟十七点三十一分。

灰盒剩余十一小时二十九分。