盒面上印着The Carlyle的烫金标志。

“你想试试点火柴吗？”

伊莎贝拉低头看着那只火柴盒，看着那些木梗火柴整齐地排列在纸盒里。

“好吧，如果有一道菜让我不满意的话，我一定不会放过你的，亚历山大。”

她抬起头看着他的脸，风把他额前的头发吹乱了一点点，大衣袖口还卷在手腕上方没有放下来。

她把火柴盒从他掌心拿起来，抽出一根，在火柴盒侧面轻轻擦了一下。

火焰跳起来，她把烛台拉过来，一支一支地点燃那些白色蜂蜡蜡烛。

烛芯吸住火焰，然后松开，亮起一圈稳定而温暖的光晕。

她做完这件事后把火柴盒放在桌布上，往前迈了一步，抬手帮他理了理被风吹歪的衣领。

“不得不承认，点火柴这事还挺有意思的。”

晚餐是侍者从套房门口推进来的。

前菜是意大利布拉塔奶酪配传家宝番茄，布拉塔切开的时候，里面的奶油像一条小型的银河一样慢慢淌出来，和番茄汁混在一起。

伊莎贝拉看了一眼那抹红，拿起叉子说：“这个颜色不错，我喜欢。”

主菜是慢炖小牛肉配迷迭香烤土豆，小牛肉用刀背轻轻一拨就能从骨头上滑下来。

提拉米苏是最后上的，盛在一只她手掌大的骨瓷杯里，杯壁极薄。

她挖了一勺放进嘴里，然后闭上眼睛。咖啡粉的微苦，奶油的绵甜，手指饼干被浸泡得刚好。

“比昨晚那家多了一层。”她说。

“哪一层？”

“手指饼干里夹了极细的柠檬皮碎。”她睁开眼睛，看着坐在对面的亚历山大。

壁炉的火光从客厅透过落地窗映出来，烛光也在跳。

“这家酒店通过考验了？”他问。

“这家的主厨通过了。”她纠正他，把骨瓷杯里最后一点奶油刮干净，然后放下勺子，抬头看着夜幕下的中央公园。

“以后这里就是我的避难所，每次有狗仔追我，我就来这里。”

“每次？”

“每次。”她把餐巾放在桌上，靠回椅背，夜风吹过露台，把烛火吹得轻轻晃了一下。