茶香渐淡，炉火将熄。

老君悬在半空的那团蓝色光晕忽然不再晃动了。那颗星星安静地亮着，不闪不烁，像在等待什么。

他开口，声音里那惯常的漫不经心褪去了，取而代之的是一种沉缓的、酝酿了许久的郑重：

“清凝。”

清凝正在整理茶点的动作微微一顿，抬眸看他。

“带谛听出去溜溜吧。”老君说，“这孩子今天受了委屈，你陪它散散心。”

清凝看了他一眼，又看了璟一眼。

她没有问为什么。

几百年相伴，有些话不需要说透，只需一个眼神，她便能读懂他那些没有出口的深意。

“好。”她轻轻应了一声，起身，朝廊下那团缩在阴影里、正舔舐爪子的谛听走去，“谛听，走吧。”

谛听耳朵一抖，抬头看看清凝，又看看老君，再看看璟，似乎隐约察觉到了什么。

它没有像往常那样欢快地摇尾巴，只是默默站起来，跟在清凝身后，脚步放得极轻。

一人一兽的身影穿过庭院，消失在月洞门后。

院中彻底安静下来。

炉火发出细微的噼啪声，是炭火燃尽前最后的叹息。

老君没有立刻说话。他依旧悬在半空，背对着璟，面向清凝离去的方向。那团小小的蓝色光晕一动不动，像一尊静默的雕塑。

璟也没有催促。

他只是端起那盏已经凉透的茶，慢慢地、一口一口地饮尽。苦涩在舌尖化开，带着陈茶的醇厚。

“璟。”

老君终于开口，没有回头。

“嗯。”

“我的灵质空间，”老君的声音很轻，像在陈述一件与己无关的事，“你确实可以恢复。”