白羽走到那扇门前。门没有关严，留着一条缝。里面传来絮絮叨叨的低语，声音苍老，带着文人特有的抑扬顿挫，却因为只有独自一人而显得格外诡异：

“……却说那狐仙，见书生痴心一片，心中亦是不忍，奈何人妖殊途，天道难容啊……这结局，到底该是雷峰塔倒，西湖水干，成全一段孽缘？还是该让那书生金榜题名，另娶高门，留狐仙空对明月，独守荒山？不妥，不妥……前者落了俗套，后者又太过残忍……唉，难煞老夫也……”

白羽用爪子轻轻推开门。

房间不大，只一床一桌一椅。一个穿着浆洗得发白、打满补丁的儒衫的虚影，正背对着门口，坐在桌前。他没有实体，身形半透明，呈淡淡的灰白色，能隐约透过他看到后面墙壁的纹路。他手中并无笔，面前也无纸，却做出悬腕书写的姿势，口中念念有词。

他似乎完全沉浸在自己的世界里，对白羽的到来毫无所觉。

白羽走近几步，【幽冥感知】细细观察。这老书生魂体凝实度尚可，但魂光黯淡，怨气确实不重，更多的是不甘和遗憾的执念，集中在那部未完成的小说上。这种魂，通常不难送走，关键是完成其执念所系之事。

怎么帮他“想”出结局？

白羽想了想，没有直接上前打扰。他退到房间角落阴影里，蜷缩下来，然后，取出了阴骨笛。

他没有吹奏送葬之音，而是尝试着，将一丝极其微弱的、带着“倾听”和“理解”意味的灵力波动，融入笛身，然后，对着老书生的背影，发出了一声极轻、极缓的呜咽。

呜……

笛音袅袅，如同深夜书房外的风声，带着一丝寂寥，一丝陪伴。

老书生的低语顿了一下。他缓缓转过头。

那是一张清癯而模糊的脸，眼睛的位置是两团稍亮一点的灰白光芒。他“看”向白羽，似乎有些困惑。

“……猫？会吹笛子的猫？”他的声音带着疑惑，但并未惊恐，反而有种“终于有个活物能听我说话”的隐隐兴奋。

白羽停止吹笛，只是静静地看着他。

老书生飘近了一些，虚影在油灯光下摇曳：“你是客栈新来的？还是……路过的小精怪？你能听懂我说话？”

白羽点了点头。

“太好了！”老书生一拍大腿（虽然虚影拍不出声音），“老夫在此困顿三十载，每日琢磨这结局，无人可诉！那些后来的，不是痴鬼就是怨魂，要么懵懵懂懂，要么满脑子血仇，谁有心思听我说书！小猫儿，你来评评理……”

他迫不及待地开始讲述他的故事梗概。无非是落第书生山中遇狐，相知相恋，却因世俗礼法、妖类天劫而面临分离的经典桥段。老书生纠结的，正是结局的走向。