那晚，李再飞对着手机屏幕露出猥琐的笑，手指飞快地打字。浴室水声停了，妻子包丽裹着浴巾走出来，看到他这副模样，嗤笑一声。

“又和哪个骚货聊骚呢？”她擦着头发，语气带着惯常的讥讽。

李再飞头也不抬：“关你屁事。”

这对夫妻的日常对话向来如此，刻薄又下流。他们结婚五年，最初的甜蜜早已被相互挖苦和充满性暗示的辱骂取代。邻居们早已习惯他们深夜传来的争吵声，内容不堪入耳。

包丽凑过去想看他的手机，李再飞迅速锁屏。

“装什么正经？就你那点出息，也就网上找那些贱货意淫。”包丽冷笑道，浴巾松垮地搭在身上。

李再飞一把将她拉进怀里，手不规矩地摸索：“怎么？吃醋了？你他妈昨天不也跟那个快递员眉来眼去，不带胸罩让他看奶头？”

“滚，你硬得起来吗？”包丽挣脱他，点了支烟，“要不是看你当年活儿还行，老娘能嫁给你这废物？”

他们互相辱骂着，言语越来越露骨，每一句都带着刺。这种对话是他们婚姻的常态，仿佛只有用最肮脏的语言才能证明彼此还在乎。

直到李再飞随口说了一句。

那句话极其恶毒，涉及包丽死去的母亲。说完后，房间里突然安静了。

包丽的脸色瞬间苍白，嘴唇颤抖着，却没发出声音。她死死盯着丈夫，眼神冰冷得可怕。

“你他妈看什么看？”李再飞有些心虚，但语气依然强硬。

包丽缓缓掐灭烟头，声音异常平静：“你会后悔的，李再飞。”

那晚之后，怪事开始发生。

第一天，李再飞在公司的会议上突然失声。他张嘴，却发不出任何声音。医生检查后说声带没问题，可能是心理因素。